Le jet puissant de la douche me cingle.

J’ai besoin de cela pour me réveiller d’une nuit trop courte.

Au bout d’une bonne dizaine de minutes, je décide que I’office purificateur de 1’eau est
achevé.

J’aime cette salle-de-bain. Je 1’ai entiérement congue. Elle me rappelle la Toscane, avec
ses murs jaunes et son sol couvert de céramiques italiennes.

J’enfile un jean noir sur lequel une chemise blanche repose en toute liberté. Je laisse le
dernier bouton du haut non affecté — question de confort et d’esthétique. Une veste 1égere,
également noire, parfait ma tenue.

Il me faut maintenant mon café. Je le bois toujours trés noir et trés chaud. Je le savoure
tout en laissant mes pensees repasser le film de ma journée d’hier.

Journée bizarre.

Elle a commenceé par un réveil désagréable ou inquiétude et irritation se sont relayées
pour accompagner des premiers pas mal assures.

Je n’ai pas eu besoin d’une séance de psy pour connaitre 1’origine de ce lever calamiteux.

Je me fais chier depuis quelque temps. Je suis en panne d’activité. De plus, j’ai de gros
problémes d'argent qui commencent a me stresser.

Mon café d’hier s’était révelé dégueulasse. Pas assez de café et trop d’eau. En somme, un
quasi-crime. Si cela avait été I’ceuvre de quelqu’un d’autre. ..

Je I’ai renversé sur mon pantalon. Autopunition sans doute.

Puis le téléphone a sonné.

— Simon. Tu exaggres, tu sais. Tu as encore oubli¢ que tu as des enfants.

C’était Anne, mon ex-femme.

— Oui, je sais. J’ai raté la piece de Julien. Je suis désolé, je...

Et voila. Je suis tombé¢ dans le picge. Elle n’a pas perdu la main. Elle a toujours été tres
efficace pour me culpabiliser.

— J’ai quelques problémes en ce moment. Mes affaires ne marchent pas bien. Je suis un
peu... dépressif.

Mais pourquoi je lui ai raconté tout cela ? Je sais qu’elle s’en fout.

J’ai été lamentable, comme souvent avec elle.

— Tu n’aurais jamais dii changer de métier. Je t’avais prévenu.

La suite a été du méme tonneau.

Apreés cette séance qui m’avait ramené plusieurs années en arriére, je me suis senti
tellement désemparé que j’ai choisi le meilleur exutoire que je connaisse : une escapade
piétonniere dans Paris.



J’ai marché des heures, traversant la plupart des quartiers qui me sont chers.

Etrangement, 1’apaisement recherché par ces moments de profonde intimité avec ma ville
n’est pas venu. J’ai méme ressenti, un certain trouble. J’ai eu I’impression d’étre suivi, observé.
Je me suis retourné a plusieurs reprises. Rien. Je n’ai rien vu de suspect. Paranoia liée a ma
méforme psychologique ?

Revenu chez moi, j’ai essayé de retrouver une certaine sérénité, je me suis ensuite calé
dans un fauteuil, un livre a la main. Un livre d’un jeune philosophe anglais que je viens de
découvrir.

Plongé dans ma lecture, presque apaisé, j’ai sursauté quand la sonnerie du téléphone a
brisé en deux une phrase formidable qui me titillait les méninges.

Quelque peu irrité, j’ai fait tomber le combiné, avant de le saisir nerveusement. Ma
maladresse a accentué mon agacement.

— Allo... Allo ! Qui est a I’appareil ?

Mon ton n’était pas spécialement chaleureux, il faut I’avouer. Personne n’a répondu a
mon aboiement. Pourtant, il y avait quelqu’un au bout du fil. Je percevais la respiration de mon
correspondant. J’ai réitéré la question, plus civilement. Rien. Pas de voix.

Puis, il y a eu un declic. Il ou elle avait raccroché.

Je n’ai pas pu reprendre ma lecture. J’étais a la fois énervé d’avoir été dérangé dans ma
quéte de plaisir cérébral et intrigué par la tournure qu’avait pris 1’appel téléphonique.

J’ai décidé d’allumer la télévision et... je me suis endormi dans le fauteuil.

A mon réveil, j’étais grincheux et en colére contre moi-méme.

J’ai décidé de sortir.

Pour finir, j’ai choisi de poursuivre cette journée pourrie dans un bar a vin que je connais
bien, situé pres de la place d’Aligre.

J’ai un peu trop bu.

Je me suis fait draguer par une brune un rien vulgaire. Résultat : petite baise médiocre,
chez elle. Je ne me rappelle plus de I’adresse exacte.

Je suis retourné chez moi a trois heures du matin. J’ai eu la méme impression que I’aprés-
midi, celle diffuse, un peu angoissante, d’étre €pié.

Je me suis finalement couché avec cette journée que la nuit n’a pas réussi a effacer.

Heureusement, le café d’aujourd’hui est excellent. Un signe positif ?

Je décide de rejoindre Jeanne qui m’attend rue Saint-Maur.



Détective privé.

C’est ce que mentionne la plaque qui professionnalise la porte de mon lieu de travail.

Les détectives prives sont souvent des flics reconvertis. En ce qui me concerne, je suis un
ancien chercheur qui, un jour, a décidé de quitter le fleuron de la recherche publique francaise.

Jeanne est assise devant son ordinateur. Elle léve les yeux sur moi.

— Bonjour Simon.

Jeanne est ma secretaire. La seule personne qui travaille & plein temps — depuis cing ans
— dans mon agence.

Elle a dépassé la cinquantaine. Son visage rond, souvent jovial, n’est pas dénué de
caractére. On ressent une empathie immédiate pour elle.

Elle porte I’agence a bout de bras. Elle est la tour de contrdle et le filet de sécurité de
notre tandem. Sans elle, j’aurais mis la clé sous la porte depuis longtemps. Elle est surtout ma
confidente et mon amie.

Elle sait que je suis actuellement dans une mauvaise passe et pas seulement financiére.
Comment pourrait-elle ignorer mes poches vides, elle assure la gestion de notre fragile
embarcation.

— Je t’ai posé une lettre sur le bureau. Elle était dans le courrier d’aujourd’hui. On a di
la déposer directement dans notre boite-aux-lettres. Elle ne comporte aucune adresse. Il y a juste
indiqué ton nom avec la mention « personnel ».

— Rien d’autre ? Pas de nouveau client ?
J’ai droit a une petite grimace dépitée pour toute réponse.



